文學(xué)評(píng)論與一般的思想評(píng)論是不同的。文學(xué)評(píng)論的對(duì)象是文學(xué)作品(小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、戲劇、繪畫(huà)、影視等)。所以關(guān)于文學(xué)評(píng)論的畢業(yè)論文我們應(yīng)該怎樣寫(xiě)呢?以下我們來(lái)看看。
范文一:劉斌中篇小說(shuō)《父親的土地》讀后感
摘要:本文是作者閱讀青年作家劉斌的中篇小說(shuō)《父親的土地》的讀后感。文章系統(tǒng)地分析了《父親的土地》這部小說(shuō)的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、形象,還闡述了作品所具有的現(xiàn)實(shí)意義。
關(guān)鍵詞:劉斌 讀后感《父親的土地》
讀完青年作家劉斌的中篇小說(shuō)《父親的土地》(載于《文學(xué)教育》2014年第11期),心情很沉重。小說(shuō)講述了一位江漢平原的老農(nóng),為了保衛(wèi)一塊自己耕種多年的宅基地而歷盡波折、心機(jī)用盡,最終卻雞飛蛋打人財(cái)兩空的悲涼故事。
小說(shuō)以現(xiàn)實(shí)主義的筆觸,刻畫(huà)了洪湖岸邊一位熱愛(ài)土地、勤勞倔強(qiáng)、精明世故、強(qiáng)悍冥頑、封建積習(xí)甚深的老農(nóng)形象。“我”的父親,眷戀故鄉(xiāng),熱愛(ài)泥土,桑梓情深。面對(duì)十年九水、惡劣的自然耕作條件與一度居高不下的農(nóng)村稅費(fèi)的重壓,在全村父老迫不得已紛紛棄田拋荒外出打工的時(shí)刻,父親卻毅然做出了獨(dú)自留守的選擇,“出于對(duì)祖業(yè)故土與生俱來(lái)的感激,父親終于沒(méi)有出走。眼見(jiàn)得屋前屋后大片的良田拋荒,雜草瘋長(zhǎng),父親心疼不已。如家大口闊不堪重負(fù)的好心婦人不忍棄嬰拋擲荒郊一般,將河套內(nèi)荒蕪的近四十畝良田承接下來(lái)。”作者在描述父親這一異于常人的舉動(dòng)后,不忘交代這位老農(nóng)所面臨的時(shí)代背景,為以后一連串接踵而至的麻煩乃至不公與苦難人生埋下伏筆:“需要特別加以說(shuō)明的是:其時(shí),拋田拋荒現(xiàn)象在家鄉(xiāng)農(nóng)村極其普遍。田地可以荒蕪無(wú)主,但誰(shuí)要承包耕種,又必須繳納高昂的公糧水費(fèi)。”――偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村土地政策的變形走樣、不合時(shí)宜與脫離實(shí)際的弊端由此可見(jiàn)一斑。
但顯然,作者的敘述重點(diǎn)并不在此。在簡(jiǎn)要交代父親所處的農(nóng)村自然環(huán)境與鄉(xiāng)村政治生態(tài)之后,作家接著用深沉的筆觸,冷峻地、幾乎是輕描淡寫(xiě)地書(shū)寫(xiě)了父親與土地“打了一輩子交道”的漫漫歷程。低洼的湖田,不適宜農(nóng)作物的生長(zhǎng),貌似精明的父親,開(kāi)始嘗試多種養(yǎng)殖,希望發(fā)家致富,卻總是事與愿違,夢(mèng)想落空:養(yǎng)鴨子,被嫉妒的鄰居毒死;花了五年的時(shí)間,種植小白楊,卻因小鎮(zhèn)上的造紙廠環(huán)保不達(dá)標(biāo),小白楊無(wú)人收購(gòu),淪為廢材一堆,充作灶膛柴火;轉(zhuǎn)而養(yǎng)殖黃鱔,又因摸不準(zhǔn)市場(chǎng)行情,前后兩年,面臨滯銷,虧本甩賣(mài),豐產(chǎn)并未豐收;――這位本分老實(shí)的老農(nóng),面對(duì)年年空空如也、勞而無(wú)獲的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí),他并不氣餒消沉、怨天尤人,而是年復(fù)一年,永遠(yuǎn)懷揣著希望與夢(mèng)想,在貧瘠的土地上,彎腰弓背,意志篤定地耕刨著他“本該如此”的時(shí)光。
筆鋒一轉(zhuǎn),掩飾不住無(wú)邊的喜悅,作者深情地歌頌了鄉(xiāng)村土地命運(yùn)所迎來(lái)的重大轉(zhuǎn)機(jī):進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),黨中央對(duì)“三農(nóng)”問(wèn)題高度重視,吹響了“建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村”的號(hào)角。隨著工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)、三峽大壩建成并發(fā)揮蓄峰調(diào)洪作用、水患威脅一勞永逸得以解除、荒廢多年的農(nóng)田水利灌溉設(shè)施整修、疏浚一新、免除千年農(nóng)業(yè)稅、種糧有補(bǔ)貼、收購(gòu)有保護(hù)價(jià)、公路“村村通”、農(nóng)民有低保、大病有醫(yī)保等一連串的重大利好,鳳凰涅槃,時(shí)雨遍灑,春風(fēng)又綠,貧窮的鄉(xiāng)村,一夜之間,進(jìn)入到鳥(niǎo)語(yǔ)花香、犁耙水響的社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)時(shí)期。但是,新的問(wèn)題隨之而來(lái):過(guò)去拋田拋荒、外出打工的農(nóng)民紛紛返回家園,曾經(jīng)棄之拋之的土地,轉(zhuǎn)眼成了“香餑餑”,新一輪的土地確權(quán)工作又明顯滯后于偏遠(yuǎn)湖區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)新形勢(shì)下的農(nóng)村現(xiàn)實(shí),瞬時(shí)之間,“拋田”變成了“搶田”,無(wú)序的熱鬧替代了曾經(jīng)的冷清,“無(wú)人種地”一下子就變成了“無(wú)田可種”,土地資源的相對(duì)有限與日益增長(zhǎng)的鄉(xiāng)村人口之間的矛盾愈演愈烈,由此,又為父親帶來(lái)了新的麻煩與緊張:父親在拋田拋荒時(shí)期“撿”下的40多畝荒蕪的田畝,在繳納高昂的公糧水費(fèi)、收支勉強(qiáng)持平之后,很快又被人分走;更有甚者,他花了無(wú)數(shù)心血、投入巨資改造的、一塊緊傍村級(jí)公路的、打算用作子孫宅基地的低洼湖田,又被人覬覦,打算哄搶私分。父親于是決定不惜一切代價(jià),在宅基地被人搶走之前,慫恿激將“我”這個(gè)“最為孝順聽(tīng)話的兒子”,搶在分地之前,緊急拖磚置瓦,搶占宅基地。由此,引發(fā)了與村人緊張關(guān)系的矛盾升級(jí),“我”因防衛(wèi)過(guò)當(dāng),失手傷人,辛辛苦苦擦皮鞋撿破爛攢下的20多萬(wàn)元的建房費(fèi)用,最后因?yàn)橘r償傷者醫(yī)藥費(fèi)與誤工費(fèi),全部打了水飄,“最可氣的是:魚(yú)池上的地,最終還是被鳡魚(yú)的兒子以及墩臺(tái)上的人瓜分殆盡,而且,據(jù)說(shuō)母親的墓地,也要在來(lái)年的清明節(jié)前移到祖墳里去。”――熱愛(ài)土地,卻被土地所拋棄;守望家鄉(xiāng),卻為鄉(xiāng)鄰所不容。常懷希望,守著祖祖輩輩耕種稼穡的土地,即便是在最為艱難的時(shí)候,也是不離不棄,與貧瘠的土地相偎相依。然而,樸素的初衷,深沉的情感,執(zhí)著的信念,最終還是被無(wú)序的鄉(xiāng)村秩序所淹沒(méi),善良的愿望,終是不敵世俗遮蔽、物欲裹挾的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)――這樣,小說(shuō)就將一位普通農(nóng)夫沉浮掙扎、始終不得吐氣揚(yáng)眉的個(gè)人命運(yùn)與沉重苦澀的現(xiàn)實(shí)遭際,置于中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的宏大背景,以一個(gè)普通農(nóng)民風(fēng)雨奮斗的真實(shí)經(jīng)歷與個(gè)體視角,試圖理清“農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民”這三者之間錯(cuò)綜復(fù)雜的交織關(guān)聯(lián),從而為黨和國(guó)家“三農(nóng)”政策的適時(shí)調(diào)整與漸趨完善提供一個(gè)現(xiàn)實(shí)的參照與鮮活的標(biāo)本。
在我看來(lái),“父親”既是一個(gè)個(gè)體,也是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)民父親的集合體。很顯然地,在作家的筆下,土地是一個(gè)意向,是一個(gè)隱喻。她的深沉、厚重、沉默、隱忍、貧瘠,抑或是瞬時(shí)的繁華與表面的喧鬧,都不改其“厚樸蒼涼、默默承受”的底片與本色。從這個(gè)意義上來(lái)講:“父親即土地,土地即父親;父親是血肉之軀的土地,土地是沉默無(wú)語(yǔ)的父親。”――作者在深情贊頌父親的堅(jiān)韌、勤勞、頑強(qiáng)的可貴品質(zhì)之余,也寫(xiě)出了父親的倔強(qiáng):“一村的人都棄田拋荒,南下深圳廣州,打工擦皮鞋去了”,父親就是不走,他“實(shí)在是舍不得走”;寫(xiě)他的精明:養(yǎng)鴨、種小白楊、養(yǎng)殖黃鱔,跟著市場(chǎng)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn);寫(xiě)他的虛榮:眼看著左鄰右舍新式樓房接二連三,“父親坐不住了”,多次慫恿已在城里安家的兒子,在鄉(xiāng)下修建高樓,“也好光宗耀祖”;寫(xiě)父親的勇武與霸蠻:年過(guò)六旬,仍是力大過(guò)人,與前來(lái)哄鬧滋事、阻其建房的鄉(xiāng)鄰據(jù)理力爭(zhēng),予以果斷回?fù)?寫(xiě)父親的封建思想根深蒂固,冥頑不化,不會(huì)審時(shí)度勢(shì),好耍“家長(zhǎng)制”威風(fēng),最終自咽苦果,為自己的愚昧固執(zhí)與死不回頭付出沉重的代價(jià),落得個(gè)心力交瘁、焦頭爛額、竹籃打水、人財(cái)兩空。――這樣,小說(shuō)就以史家的筆觸,對(duì)準(zhǔn)現(xiàn)實(shí),秉筆直書(shū),不避短,不遮丑,不美化,說(shuō)真話,吐真言,冒著“大逆不道”的倫理風(fēng)險(xiǎn),為我們寫(xiě)出了一個(gè)游走于城市與鄉(xiāng)村、掙扎在理想和現(xiàn)實(shí)之間、承載了封建與現(xiàn)代、集合了美德與劣根、雜糅了善念與刁頑的豐富立體的農(nóng)民父親的形象來(lái)。按照歷史唯物主義的觀點(diǎn):“人是一切社會(huì)關(guān)系的總和”,那么,這樣一位農(nóng)夫,不正是我們這個(gè)背負(fù)了千年傳統(tǒng)包袱、有著沉重歷史負(fù)擔(dān)的、處于新舊之交的現(xiàn)實(shí)農(nóng)村中萬(wàn)千農(nóng)民的一個(gè)典型與代表嗎?事實(shí)上,洞庭湖畔、洪湖岸邊的這個(gè)水鄉(xiāng)農(nóng)村,不正是中國(guó)廣袤鄉(xiāng)村社會(huì)的一個(gè)真實(shí)縮影么。雙腳已經(jīng)踏入了新的世紀(jì),腦袋卻還停留在舊的時(shí)代;機(jī)械化的現(xiàn)代耕作方式,已悄然取代了肩扛手提、荷鋤手刃的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)勞作,但是,脫離了繁重體力勞動(dòng)的身軀,卻似乎還未在新農(nóng)村的土地上站穩(wěn)腳跟,顯得是無(wú)所適從,――這樣,作者就以鄉(xiāng)村思想建設(shè)者的姿態(tài),為我們提出了轉(zhuǎn)型之際世俗鄉(xiāng)村社會(huì)何去何從的命題,引發(fā)了人們對(duì)“如何改造我們的國(guó)民性”這一沉重話題的長(zhǎng)久思考。
評(píng)論家樊星曾說(shuō)過(guò):“好的地域小說(shuō),一定離不開(kāi)對(duì)鄉(xiāng)風(fēng)民俗的生動(dòng)描寫(xiě)”。這個(gè)中篇小說(shuō),當(dāng)然也不例外。篇中多個(gè)章節(jié),對(duì)浪漫的、熱烈的、奔放的、瑰麗的楚文化多有濃墨重彩的傳神描寫(xiě),如寫(xiě)楚人崇鳳、楚國(guó)尚巫,農(nóng)村建新房時(shí)的種種風(fēng)俗禁忌,“左青龍,右白虎,前朱雀,后玄武”;新房絕對(duì)不會(huì)建在同一條中軸線上,“鄰里之間,后建房的,地基定會(huì)超過(guò)先建的,家家如此。這樣一來(lái),柳家墩的房舍朝向,無(wú)形之中,就顯出犬牙交錯(cuò)的參差之美來(lái)”;還寫(xiě)了道家文化的深入人心,世代相傳:“我”家小弟,耳濡目染,五六歲的時(shí)候,就會(huì)“從門(mén)前樹(shù)上折來(lái)柳條,用報(bào)紙?jiān)烁呙,套上裝過(guò)了化肥的空塑料袋,用提杵(搗衣棒)敲打著破臉盆,在逼仄的堂屋轉(zhuǎn)著圓圈,哼唱著含混不清的經(jīng)文,為疲憊不堪、勞累了一天的母親表演道士做法事,引得母親哈哈大笑,疲勞頓消”的情節(jié),就寫(xiě)得生動(dòng)傳神、機(jī)趣盎然。透過(guò)字里行間,農(nóng)人勞作的艱辛以及閉塞鄉(xiāng)村物質(zhì)文化生活的平淡單調(diào)、索然乏味,由此也可見(jiàn)一斑,讀來(lái)令人心酸;還有對(duì)土地、神樹(shù)、神龕的書(shū)寫(xiě),以及質(zhì)樸熱烈的大量的楚方言、楚俚語(yǔ)、楚掌故的運(yùn)用,都是信手拈來(lái),駕輕就熟,為本書(shū)增添了俏皮與活潑,充滿了水鄉(xiāng)特色,又映出了湖區(qū)人民的率真與靈動(dòng)。
我注意到,作為一位醉心于家鄉(xiāng)泥土的青年人,從劉斌初學(xué)寫(xiě)作起,江漢平原、洞庭湖畔、洪湖岸邊這個(gè)叫做“薛劉高”的鄉(xiāng)村,一直是作家念念不忘、不輟書(shū)寫(xiě)、樂(lè)此不疲、馳騁文學(xué)才情、寄托生活理想的重要戰(zhàn)場(chǎng)。在他的筆下,以薛劉高為背景,書(shū)寫(xiě)家鄉(xiāng)的土地、風(fēng)物、人情、掌故的作品,我已在雜志報(bào)端讀過(guò)多篇,如《叫聲父親,我淚落如雨》、《父親進(jìn)城》、《父親的魚(yú)塘》、《為農(nóng)人的母親》、《懷念青椒炒肉》、《故鄉(xiāng)的神樹(shù)》等等,都是書(shū)寫(xiě)土地、贊頌農(nóng)人、感念親恩的抒情之作,每每讀罷,總覺(jué)喉頭哽咽,有淚盈眶。鄉(xiāng)土中國(guó),一直是鄉(xiāng)土文學(xué)的富礦。而劉斌則似乎對(duì)生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)情有獨(dú)鐘,誠(chéng)如他在一首小詩(shī)中所詠嘆的那樣:“為著衣食父母的土地/做著不眠不歇的歌唱/哪怕漆黑的湖岸/無(wú)人聽(tīng)我嘶啞的歌兒/一任我的草房雨驟風(fēng)狂//”
當(dāng)然,倘以純文學(xué)的眼光來(lái)看,作為一位跋涉在文學(xué)道路上的年輕人,他的這個(gè)中篇小說(shuō)作品,在情節(jié)的處理、矛盾的沖突、敘事節(jié)奏的把握、語(yǔ)言的精練等方面,似乎瑕疵、硬傷還不少,還存在著較多的值得改進(jìn)與進(jìn)一步提高的地方。我曾經(jīng)不止一次地、語(yǔ)重心長(zhǎng)地、有些著急地、非常直白地當(dāng)面給他提出寫(xiě)作上的意見(jiàn)與建議:“不要進(jìn)行‘新聞式的’、‘照相式的’寫(xiě)作,不要‘野棉花一扯一大堆’,要多學(xué)習(xí)些小說(shuō)技法,懂得取舍,學(xué)會(huì)合情合理地編造情節(jié)”。他也曾認(rèn)真點(diǎn)頭,表示接受我的建議,下不為例。但,每次新的作品出來(lái),似乎又總是在“重蹈覆轍”,他也著急,我也感到有些遺憾。如果總也改不掉這個(gè)“自說(shuō)自話”的“老毛病”,那他的寫(xiě)作,似乎就總是驢子推磨“兜圈子”,在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
那怎么辦呢?恨鐵不成鋼。不妨就把他的這些個(gè)作品,當(dāng)做是對(duì)那塊叫做“薛劉高”的湖區(qū)水鄉(xiāng)的一篇篇的《地方志》吧。――昔日泥濘不堪、貧窮閉塞的劉家墩臺(tái),如今已是水泥路面通到莊戶人家的房前屋后,高速公路穿田而過(guò),已經(jīng)征收了墩臺(tái)上本已少得可憐的耕地。照這樣的速度下去,用不了多少年,現(xiàn)代化的浪潮,遲早要讓這個(gè)閉塞的湖邊小村變成無(wú)所事事、高樓林立、黑煙滾滾、霧霾蔽日、再也不知耕種稼穡、犁耙撒種為何物的“城中村”的了。――到了那個(gè)時(shí)候,人們就只有從劉斌的作品中,去尋覓薛劉高曾經(jīng)白水淼淼、浪逐天高的水的蹤跡;或許,也只有到了那個(gè)時(shí)候,人們才能讀出劉斌作品的意義之所在吧。
范文二:淺論門(mén)羅小說(shuō)的開(kāi)放式結(jié)尾及其成因
摘要:艾麗絲·門(mén)羅是當(dāng)代國(guó)際文壇上最負(fù)盛名的加拿大女作家之一,以短篇小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng),被譽(yù)為“加拿大的契訶夫”。本文主要分析了門(mén)羅小說(shuō)開(kāi)放式結(jié)尾的特征,并進(jìn)而剖析了造成這種結(jié)尾形式背后的深刻根源。
關(guān)鍵詞:開(kāi)放性 自我根源 歷史性
英國(guó)作家弗蘭克·克默德在《結(jié)尾的意義:虛構(gòu)理論研究》中認(rèn)為,“結(jié)尾就像基督教中的世界末日‘啟示’,給小說(shuō)之前的那些行動(dòng)賦予意義和闡釋”①,這表明了結(jié)尾對(duì)短篇小說(shuō)而言非常重要。簡(jiǎn)言之,小說(shuō)的結(jié)尾好與不好,直接影響到小說(shuō)的情節(jié)是否完整、小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是否完美。2013年加拿大作家艾麗絲·門(mén)羅獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),瑞典學(xué)院給出的頒獎(jiǎng)詞:“當(dāng)代短篇小說(shuō)大師”“以其精致的講故事的方式著稱,清晰與心理現(xiàn)實(shí)主義是門(mén)羅的寫(xiě)作特色”②。她對(duì)小說(shuō)結(jié)尾藝術(shù)的處理就是其中一個(gè)重要方面。本文主要從門(mén)羅的短篇小說(shuō)出發(fā),分析小說(shuō)開(kāi)放式結(jié)尾的特征并探究造成這種開(kāi)放性特征背后的根源。
一、小說(shuō)的開(kāi)放式結(jié)尾
開(kāi)放式結(jié)尾也稱空白式結(jié)尾,是指“結(jié)尾的作用不單是作者替讀者總結(jié)全文,而是調(diào)動(dòng)讀者自己的思維力和想象力共同挖掘小說(shuō)文本的宗旨和意旨,以達(dá)到言有盡而意無(wú)窮的藝術(shù)效果。開(kāi)放式結(jié)尾是把一種可能性變?yōu)槎喾N可能性,把確定變?yōu)椴淮_定”③。門(mén)羅小說(shuō)的結(jié)局多為開(kāi)放式結(jié)尾,敘述者并不會(huì)主動(dòng)為主人公的困境和如何抉擇指出明路。相當(dāng)多的故事結(jié)局是將女性主人公置于不利或悲情的境地,人物之間的矛盾沖突和存在的問(wèn)題尚未解決,故事隨即戛然而止或已接近尾聲。
如門(mén)羅在1973年寫(xiě)的小說(shuō)集《女孩和女人們的生活》,它是由有著同一個(gè)主人公、同一個(gè)故事背景、內(nèi)容相互關(guān)聯(lián)的八個(gè)短篇組成。在這部作品中,主人公黛爾“現(xiàn)在終于擺脫了幻想和自欺,擺脫了過(guò)去的錯(cuò)誤和迷惘,嚴(yán)肅而簡(jiǎn)單……我想我會(huì)開(kāi)始真正的生活”④。我們知道她要當(dāng)作家,但無(wú)法知道她究竟會(huì)走什么樣的人生道路,對(duì)于她是否找到了自我,是否樹(shù)立了正確的女性意識(shí)等問(wèn)題,讀者都沒(méi)有太大的把握。當(dāng)謝里夫?qū)σ殉勺骷业镊鞝栒f(shuō)“相信我,祝你好運(yùn)”時(shí),黛爾只簡(jiǎn)單地回答“好的”。⑤我們永遠(yuǎn)無(wú)法知道黛爾是否離開(kāi)了小鎮(zhèn)居碧里,她和博比的談話又是如何結(jié)束的。同樣的《好女人的愛(ài)情》和《逃離》這兩部小說(shuō)在結(jié)尾處也呈現(xiàn)出一種開(kāi)放性!逗门说膼(ài)情》中讀者到最后都不知道魯佩特是否殺了人,也不知道伊內(nèi)德最后的結(jié)局怎樣,是被魯佩特殺了呢,還是最終和魯佩特一起幸福地生活下去?在小說(shuō)《逃離》的結(jié)尾部分,西爾維婭和卡拉這兩個(gè)人物的結(jié)局都未最終確定,只是隨著敘事的結(jié)束而中斷。讀者不知道卡拉以后的生活到底怎么樣,以及不知道西爾維婭為什么要搬家,答案是不確定的。她到底是為了逃避和她共同生活的地方以逃脫她丈夫的影子呢,還是因?yàn)楹ε驴ɡ恼煞蚨与x,又或者是因?yàn)槔?duì)卡拉而離開(kāi)?
門(mén)羅雖然撰寫(xiě)了不少關(guān)于女性的小說(shuō),但她們的故事往往沒(méi)有結(jié)局,她們的探索似乎都沒(méi)有答案。門(mén)羅以一篇又一篇的故事訴說(shuō)了生活中難以言明的苦惱和惆悵,但她從來(lái)不給讀者以明確的答案。引用門(mén)羅所說(shuō)的一段話來(lái)總結(jié):“我們過(guò)日子,活下去,我們不知道發(fā)生了什么,也不知道會(huì)發(fā)生什么。我們以為我們把一切事情都琢磨透了,可它們偏跟我們想的不一樣。沒(méi)有一種想法是永恒的,只有細(xì)節(jié)才有意思。”⑥
二、開(kāi)放式結(jié)尾的成因
在加拿大文學(xué)尚不繁榮的年代,門(mén)羅以一個(gè)大學(xué)輟學(xué)的家庭婦女的身份開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作,她近六十年的創(chuàng)作生涯幾乎都立足于其熟悉的加拿大土地,一生中大部分的時(shí)間都在她最親切的安大略小鎮(zhèn)中生活、寫(xiě)作。以下主要從兩個(gè)方面來(lái)分析門(mén)羅小說(shuō)中設(shè)置開(kāi)放式結(jié)尾的根源。
1、加拿大的歷史文化處境
作為2013年諾獎(jiǎng)獲得者,門(mén)羅的一個(gè)重要的身份標(biāo)簽便是“加拿大作家”。門(mén)羅的獲獎(jiǎng)對(duì)于整個(gè)加拿大文學(xué)可謂意義重大,而加拿大的歷史文化環(huán)境對(duì)她的創(chuàng)作也產(chǎn)生了影響。加拿大是年輕的移民國(guó)家,它的歷史非常特殊。和美國(guó)情況不同,加拿大更北、更遙遠(yuǎn)、更荒涼,更易讓人感到孤立無(wú)援的膽怯和恐懼;最早的加拿大人亦不像美國(guó)移民那樣抱著一個(gè)具體的目的來(lái)到新大陸,而只是簡(jiǎn)單地為了逃離某些災(zāi)難。這塊廣袤的北美土地最早屬于當(dāng)?shù)氐脑∶,?dāng)?shù)氐耐林拿鳛榧幽么蟮奈幕搭^。但是從殖民地時(shí)期起,這些主要來(lái)自歐洲的移民帶來(lái)了歐洲的生活習(xí)俗、宗教信仰和價(jià)值觀念,都深深地影響著加拿大的社會(huì)生活和人民的思想意識(shí),并且加拿大最終建立自治完全是因?yàn)楫?dāng)時(shí)南部的原英屬的十三個(gè)殖民地已經(jīng)宣布獨(dú)立并建立了美國(guó),是被動(dòng)的行為結(jié)果,因此,加拿大從建國(guó)伊始就感受到了美國(guó)文化的強(qiáng)烈沖擊。埃尼斯曾在《美國(guó)化:70年代問(wèn)題研究》一書(shū)中指出:“我們對(duì)鄰居大人的存在和權(quán)勢(shì)的認(rèn)識(shí)是如此清醒,以至于加拿大人民的愛(ài)國(guó)主義與其說(shuō)是親加拿大的倒不如說(shuō)是反美國(guó)的更為確切。”⑦對(duì)比源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歐洲文學(xué)與發(fā)展迅猛的美國(guó)文學(xué),這個(gè)國(guó)家的文學(xué)幾乎是在夾縫中艱難生存,并且由于復(fù)雜的歷史原因長(zhǎng)期分裂為英語(yǔ)和法語(yǔ)兩大分支,孤獨(dú)地發(fā)展著各自的文學(xué)傳統(tǒng)。
門(mén)羅自小就意識(shí)到加拿大這種與生俱來(lái)的邊緣性,要想使加拿大從邊緣走向中心,進(jìn)行加拿大民族性的建構(gòu),就必須進(jìn)行多種可能的設(shè)想,這就在一定程度上影響了其小說(shuō)的創(chuàng)作,設(shè)置了一些開(kāi)放式的結(jié)局。因此,可以說(shuō)門(mén)羅開(kāi)放式結(jié)尾的設(shè)置實(shí)際上是加拿大身份的不確定性在文學(xué)上的某種象征。
2、門(mén)羅自身生活經(jīng)歷
門(mén)羅是地地道道的安大略本地人,出身于平民家庭,是典型的普通加拿大家庭的女兒。她出生于一個(gè)人口不足三千人的小鎮(zhèn),父親是一個(gè)破產(chǎn)的農(nóng)場(chǎng)主,母親婚前是個(gè)小學(xué)教師。門(mén)羅的家庭經(jīng)濟(jì)一度非常拮據(jù),她在高中期間還曾到別人家里做過(guò)女傭,就讀的大學(xué)也是非常地區(qū)性的西安大略大學(xué),中途選擇了結(jié)婚而輟學(xué),婚后成為了加拿大再尋常不過(guò)的家庭主婦。門(mén)羅處于一個(gè)既不屬于中心城鎮(zhèn)亦不屬于外圍鄉(xiāng)村的尷尬地帶,她曾在訪談中坦言“那是一個(gè)社會(huì)棄兒的社區(qū),我自己也有這樣的感覺(jué)”⑧。盡管居住的小鎮(zhèn)威漢姆鎮(zhèn)已經(jīng)地處偏遠(yuǎn),但門(mén)羅家的住宅則更為邊緣。每天門(mén)羅經(jīng)過(guò)小橋穿越在威漢姆與西威漢姆之間的時(shí)候,能夠感受到不同環(huán)境對(duì)于心境的變化。而且在門(mén)羅不到十二歲時(shí),母親安娜就出現(xiàn)帕金森綜合癥的早期癥狀。⑨母親的患病,使門(mén)羅從小就有強(qiáng)烈的宿命論和危機(jī)感。她曾在訪談中談道:“我的母親仍然是我生活中的一個(gè)主要人物,她是一個(gè)非常勇敢的人,卻生活在悲哀且不公平中。”⑩由于“二戰(zhàn)”的影響,皮草的價(jià)格暴跌,門(mén)羅家庭出現(xiàn)了前所未有的經(jīng)濟(jì)困難,父親的狐貍養(yǎng)殖場(chǎng)最終破產(chǎn)。1944年至1949年是家庭最貧困的一段日子,在她日后的回憶中,“就現(xiàn)金流動(dòng)而言,我們真的非常,非常窮”。 親人健康狀況以及家庭經(jīng)濟(jì)的變化使得門(mén)羅從小就有一種“改變”的哲學(xué)觀,她曾在一次訪談中表述:“感受事情永恒的變化,是我在寫(xiě)作中,以及在日常對(duì)人們的觀察中極為著迷的事情之一。曾經(jīng)珍視的信仰會(huì)變。對(duì)待生活的方式會(huì)變。生命中所認(rèn)為重要的事也會(huì)變。”{11}正是基于這種“變化”觀念,門(mén)羅的作品展現(xiàn)出了一種空白的開(kāi)放之美。
三、結(jié)語(yǔ)
門(mén)羅本人的哲學(xué)觀強(qiáng)調(diào)生活的碎片性與含混性,而不是什么整體性和絕對(duì)性。她曾在訪談里談道:“在我自己的生活中就有所有這些互不關(guān)聯(lián)的現(xiàn)實(shí),我在其他人的生活中也看到了。這就是其中的一個(gè)問(wèn)題――我為什么寫(xiě)不出長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái),我從來(lái)不會(huì)把事情連綴在一起看得清清楚楚,明明白白。”{12}門(mén)羅小說(shuō)開(kāi)放式結(jié)局的設(shè)置蘊(yùn)含了作家自己對(duì)生活的獨(dú)特見(jiàn)解和人生觀,并且這種開(kāi)放式結(jié)局的背后有著歷史和作家自我的根源。生活是復(fù)雜的,似是而非、似非而是的現(xiàn)象無(wú)處不在,她的職責(zé)是表現(xiàn)生活的各個(gè)層次、各個(gè)方面,讓讀者自己做結(jié)論。她的沒(méi)有結(jié)論的故事給我們以啟示,也促使我們深思。
參考文獻(xiàn):
、 轉(zhuǎn)引自唐偉勝:《體驗(yàn)終結(jié):雷蒙·卡佛短篇小說(shuō)的結(jié)尾研究》,《北京語(yǔ)言大學(xué)》(博士論文)2009年。
、 轉(zhuǎn)引自張藝:《理想的小說(shuō)究竟離日常生活有多遠(yuǎn)――2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)花落加拿大女作家艾麗絲·門(mén)羅》,《譯林》2014年第1期。
、 李潔平、張福勇:《〈寵兒〉開(kāi)放式結(jié)尾之藝術(shù)魅力》,《東北師大學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2009年第6期。
、堍 [加拿大]艾麗絲·門(mén)羅:《女孩和女人們的生活》,馬永波、楊于軍譯,譯林出版社2013年版,第273頁(yè),第287-288頁(yè)。
⑥ 陶潔:《燈下西窗――美國(guó)文學(xué)與美國(guó)文化》(北大歐美文學(xué)研究叢書(shū)),北京大學(xué)出版社2004年版,第423頁(yè)。
、撷啖醷11} 轉(zhuǎn)引自周怡:《艾麗絲·門(mén)羅:其人·其作·其思》,花城出版社2014年版,第111頁(yè),第100頁(yè),第8頁(yè),第150頁(yè)。
⑩ http://www.bundpic.com/2013/10/23899.shtml。
{12} [加拿大]艾麗絲·門(mén)羅、珍妮·麥卡洛克、莫娜·辛普森:《小說(shuō)的藝術(shù)――艾麗絲·門(mén)羅訪談錄》,楊振同譯,《當(dāng)代作家評(píng)論》2014年第4期。