下面是CN人才網(wǎng)小編為您整理的關(guān)于現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的畢業(yè)論文范文，歡迎閱讀。
篇一：淺析童年經(jīng)驗(yàn)對蕭紅文學(xué)創(chuàng)作的影響
摘要：文章分析了童年經(jīng)驗(yàn)對作家蕭紅文學(xué)創(chuàng)作的影響。童年經(jīng)驗(yàn)包括“不愉快”和“愉快”兩大類，認(rèn)為“不愉快”的童年使蕭紅作品出現(xiàn)“父輩缺失”：“愉快”的童年使蕭紅作品中反復(fù)出現(xiàn)祖孫書寫的特點(diǎn)。
關(guān)鍵詞：童年經(jīng)驗(yàn);文學(xué)創(chuàng)作;蕭紅
“童年經(jīng)驗(yàn)是指從兒童時(shí)期的生活經(jīng)歷中所獲得的體驗(yàn)。”[1]作家一般將童年經(jīng)驗(yàn)以回憶的方式直接或間接地加入文本之中。然而，作家的文學(xué)作品中記載的童年經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不是它原本的經(jīng)歷和最初的狀態(tài)，而是作家在經(jīng)歷世事、體會人生之后，加入自身的體驗(yàn)、記憶和感觸的重構(gòu)與再創(chuàng)造。正如弗洛伊德所言：“在所謂的最早童年記憶中，我們所保留的并不是真正的記憶痕跡而卻是后來對它的修改。”[2]這種修改受到了各種心理力量的影響。
一、“不愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)――父輩缺失
“不愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)對一個(gè)人的影響很大，它將會形成一種難以抹去的心理陰影，在之后的人生中會形成一種心理定勢，甚至?xí)o主體造成心理暗示。在蕭紅“不愉快”的童年記憶中：祖母不喜歡她，甚至用針刺過她的手。親生母親姜玉蘭對她總是漠不關(guān)心，繼母對她更是十分惡劣。而她的父親張廷舉作為封建家長的代表，更是以嚴(yán)厲、不近人情形象出現(xiàn)。蕭紅童年時(shí)期曾經(jīng)被脾氣暴躁的父親呵斥、狠踹過。當(dāng)然，這些童年記憶也多次作為生活原型被寫到作品中。
蕭紅作為大家族里的頭生女，平時(shí)大人們對她是萬般驕縱溺愛，才養(yǎng)成了她任性與頑淘的性格。在蕭紅六歲那年，祖母去世了。她獨(dú)自游離于在全家異常悲傷的情緒之外，沉浸在自己的游戲之中。“祖母已經(jīng)死了，人們都到龍王廟上去報(bào)過廟回來了。而我還在后園里邊玩著。”[3]小說《呼蘭河傳》是通過兒童視角敘述的一部童年回憶錄。在蕭紅對童年經(jīng)驗(yàn)記述時(shí)以“我”的想象、記憶為中心來宣泄情感。在對童年的回憶和追溯時(shí)，已經(jīng)不再是單純的提取與再現(xiàn)，而是在“選擇性記憶”的基礎(chǔ)之上加以重組。對于一個(gè)封建地主兼官僚知識分子的父親來講，在如此情形下看見了自己的女兒頭頂缸帽大喊大叫地闖進(jìn)屋來，肯定會怒不可遏地將其踢翻。“父親一腳把我踢翻了，差點(diǎn)沒把我踢到灶口的火堆上去，缸帽子也在地上滾著。”[4]這次事件作為“不愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)影響蕭紅對其父親的態(tài)度。之后由于父親張廷舉工作繁忙常常離家在外地供職，與父親相處的時(shí)間也非常有限，父女之間的感情很空洞，沒有溫度。蕭紅長大之后，因?yàn)榭够槭沟眉易迕尚�，父親一氣之下將其開除族籍。這意味著蕭紅與封建家庭的“被脫離”與“被決裂”，進(jìn)一步加劇了蕭紅與其父親的之間關(guān)系的惡化。
對于蕭紅而言從小缺失父愛的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)或多或少地折射到其文學(xué)創(chuàng)作中。她在作品中對“父親”形象的極力回避和強(qiáng)烈躲閃。從這種言說忌諱中可以看出蕭紅對她父親的懼怕與憎恨。在《啞老人》、《汾河的圓月》、《蓮花池》等作品中“父親死了”;在《夜風(fēng)》、《離去》、《山下》等作品中“父親缺位”。在蕭紅作品中父親形象幾乎都屬于一個(gè)簡單的形象化符號，進(jìn)而表現(xiàn)為家庭結(jié)構(gòu)建構(gòu)模式為“父輩的缺失”。
海明威曾說過：“不愉快的童年”是一個(gè)作家最好的早期訓(xùn)練。對蕭紅而言這種“不愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)的確對她的文學(xué)創(chuàng)作有很大的影響――童年時(shí)期“不愉快”的經(jīng)驗(yàn)作為文學(xué)創(chuàng)作原型，影響了蕭紅在文學(xué)創(chuàng)作中形成了父輩缺失模式。
二、“愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)――祖孫書寫
“愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)伴隨作家的成長，隨著閱歷的增加，他們會將這種愉快和美好重組與延展，進(jìn)而形成文學(xué)作品中的亮點(diǎn)。蕭紅初到香港面對恬靜和優(yōu)美，有山、有樹，有漫山漫野的鮮花和婉聲的鳥語的寫作佳境時(shí)，可她卻只看到寂寞與憂郁。漂泊異鄉(xiāng)的心靈無處安居，鄉(xiāng)愁郁積心頭形成了一種眷戀故鄉(xiāng)的心理定向，回憶“愉快”的童年成為蕭紅在生命盡頭聊以自慰的一種方式。
蕭紅出生在一個(gè)生活優(yōu)裕的地主兼官僚知識分子家庭，從小就得到家族長輩的喜愛與嬌慣。祖父母為其取名為榮華，希望她日后能榮華富貴。祖父張維幀將她視為掌上明珠，對她無限的嬌慣與溺愛。在《呼蘭河傳》中，蕭紅寫出了她與祖父相處的點(diǎn)滴記憶。“我生的時(shí)候，祖父已六十多歲，我長到四五歲，祖父就快七十歲了。我還沒有長到二十歲，祖父就七八十歲了。祖父一過八十歲，祖父就死了。”[5]這段細(xì)膩的重復(fù)式語言并不是簡單地對年齡的交代，而是反復(fù)敘說著自己的情感與思戀，體現(xiàn)了祖父在蕭紅生命中的重要性，并且成為她“愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)里的中心人物。“愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)除了源于祖父對她的寵愛還有自家那座童話般的后花園。這座后花園面積大約有二百來平方米，里面不僅有楊樹、柳樹、櫻桃樹、榆樹、李子樹;還種著蔬菜、瓜果、向日葵和玫瑰等。這座貯存童年愉快經(jīng)驗(yàn)和記憶的城堡，被蕭紅津津樂道反復(fù)描繪，從她的筆尖透露出童年無限樂趣以及字里行間那一老一小的祖孫情深。“祖父一天都在后園里邊，我也跟著祖父在后園里邊。祖父帶一個(gè)大草帽，我戴一個(gè)小草帽，祖父栽花，我就栽花;祖父拔草，我就拔草……”“我走不動的時(shí)候，祖父就抱著我;我走動了，祖父就拉著我。一天到晚，門里門外，寸步不離，而祖父多半是在后園里，于是我也在后園里。”[6]蕭紅對祖父的依戀與祖父對蕭紅的寵愛使得祖孫互為對方愉快的源泉。孤獨(dú)的老人與失落的孩子在被人遺忘的角落里互相取暖。
在20世紀(jì)40年代的大背景下，外在環(huán)境與知識分子內(nèi)心的狀態(tài)都發(fā)生著劇烈的碰撞。人們從“鐵屋子”中覺醒之后，開始重新審視傳統(tǒng)的大家族文化，對封建宗法制的批判態(tài)度是毋庸置疑的，但是童年時(shí)期關(guān)于親情的溫暖記憶又讓他們難以與其決裂。在面對大家族的“束縛”與“囚禁”時(shí)，受到新思想影響的知識分子唯一的選擇就是“逃離家”。在離“家”之后，孤獨(dú)的體驗(yàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“家”對其現(xiàn)實(shí)的束縛，尋找精神慰藉與靈魂寄托成了知識分子們無意識的行為。在日落西山的大家族之下，在父輩強(qiáng)權(quán)之下體會不到半點(diǎn)溫情，但卻在祖輩那里尋找到大家庭的溫暖與依戀。正是這來自祖輩的“愉快”童年經(jīng)驗(yàn)使得蕭紅在離家思念故鄉(xiāng)的時(shí)候，不僅僅對空間地域的回憶，更是從心理上難以忘懷的人和情。從心理層面來講蕭紅采用“祖孫書寫”的敘述手法體現(xiàn)出了她的情感歸宿與寄托。
童年經(jīng)驗(yàn)對于作家的創(chuàng)作來說無疑是一個(gè)巨大的資源寶庫，通過對其不斷地重組和修改，進(jìn)而得到新的內(nèi)容。這些“不愉快”抑或是“愉快”的童年經(jīng)驗(yàn)都會直接或間接地作用于文學(xué)創(chuàng)作。蕭紅的作品弱化父子關(guān)系，凸顯的祖孫之情。這種“父輩缺失”與“祖孫書寫”模式深刻地再現(xiàn)了蕭紅的精神世界的復(fù)雜與豐富，也呈現(xiàn)出獨(dú)特的情感性特征。
參考文獻(xiàn)：
[1] 童慶炳.作家的童年經(jīng)驗(yàn)及其對創(chuàng)作的影響[J].文學(xué)評論，1993(3).
[2] 弗洛伊德.日常生活的精神病理學(xué).弗洛伊德主義原著選輯(上卷)[M].遼寧人民出版社，1988.
[3][4][5][6] 蕭紅.呼蘭河傳[M].北京燕山出版社，2014.
篇二：莫言小說《蛙》中“姑姑”的人物形象分析
摘要：《蛙》是中國當(dāng)代作家莫言的作品，獲得第八屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。小說由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的四封長信和一部話劇構(gòu)成，講述了“姑姑”傳奇的一生，展示了鄉(xiāng)土中國六十年波瀾起伏的生育史。小說成功地塑造了一個(gè)復(fù)雜多義的鄉(xiāng)村女醫(yī)生形象 “姑姑”，對人性進(jìn)行了拷問。
關(guān)鍵詞：莫言 《蛙》 計(jì)劃生育 人性 姑姑
一、背景和創(chuàng)作基礎(chǔ)
小說以鄉(xiāng)土中國六十年波瀾起伏的生育史為背景，講述了“姑姑”萬心這個(gè)山東高密地區(qū)婦產(chǎn)科醫(yī)生傳奇而復(fù)雜的一生，揭示了當(dāng)代中國知識分子靈魂深處的尷尬與矛盾，閃爍著對生命強(qiáng)烈的人道關(guān)懷和敬意。如果沒看小說，也許會對莫言將小說取名“蛙”感到莫名其妙。小說之所以取名叫“蛙”，作者也有闡述，蛙，又諧音娃，蛙和“娃”讀音相同，而主人公“姑姑”的一生都在和娃娃打交道，她的生活和工作，都離不開孩子;另外，蛙的叫聲類似小孩子呱呱的哭聲，這也是后期的“姑姑”一聽到蛙聲就備受煎熬、如臨大敵的原因。還有一個(gè)原因是“蛙”也音同“媧”，女媧的故事大都耳熟能詳，女媧造人，文中的主人公“姑姑”也是一位婦產(chǎn)醫(yī)生，送子娘娘。
歷史往往是只看結(jié)果不論過程的。很多東西也一樣�？箲�(zhàn)的勝利，國家的解放，發(fā)展進(jìn)步改革開放，無一不是歷史最好的注腳。不過在勝利和成功背后的無數(shù)先烈和鮮血卻是永遠(yuǎn)埋葬在歷史長河中的泥沙。小說重點(diǎn)剖析了計(jì)劃生育這一歷史事件，將歷史的功過通過“姑姑”這一鄉(xiāng)村醫(yī)生的角色展現(xiàn)得充分而立體。不過與當(dāng)代文學(xué)慣常的歷史書寫方式不同的是，這部小說并沒有采用“現(xiàn)實(shí)主義”式的敘事成規(guī)，而是具有鮮明的后現(xiàn)代主義寫作的特征。
二、“姑姑”的人物形象和性格
“姑姑”的父親是當(dāng)年八路軍跟隨白求恩的從軍軍醫(yī)，在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?ldquo;姑姑”繼承衣缽，衛(wèi)校畢業(yè)后在高密東北鄉(xiāng)當(dāng)起了婦產(chǎn)科醫(yī)生。她推行新法接生，很快取代了“老娘婆”在婦女們心中的地位，用新法接生了一個(gè)又一個(gè)嬰兒，被當(dāng)?shù)厝朔顬?ldquo;送子娘娘”。但是執(zhí)行計(jì)劃生育政策以后，“姑姑”也從萬人敬仰的“送子娘娘”變成人人唾棄的“殺人妖魔”。在執(zhí)行計(jì)劃生育政策的時(shí)候，姑姑是有著一種為計(jì)劃生育事業(yè)奮斗終身的決心和信心。她手段極其強(qiáng)硬，變得六親不認(rèn)。步入晚年后，姑姑意識到自己罪孽深重，開始尋求自我救贖之路。她對青蛙的恐懼、對泥娃娃的吊唁直到最后上吊自殺，都是對過往的一種懺悔，對自身的一種救贖。
1、“姑姑”的最初時(shí)期
姑姑作為老軍醫(yī)的子女，性格堅(jiān)強(qiáng)剛烈，當(dāng)被日本人控制在城里時(shí)也是毫無懼色，膽識過人。姑姑從衛(wèi)校畢業(yè)后，繼承父輩的衣缽，成為了一名鄉(xiāng)村婦產(chǎn)醫(yī)生。她堅(jiān)信科學(xué)，鄙視老接生婆對科學(xué)的蔑視、對人命的草率。年輕時(shí)就能對自己厭惡的接生婆大打出手。這時(shí)的姑姑是年輕有活力的。她醫(yī)術(shù)高明，很多情況危急的產(chǎn)婦都在她手里轉(zhuǎn)危為安。每個(gè)經(jīng)她接生的產(chǎn)婦都對她贊賞有加、心生敬意，漸漸的“姑姑”也小有名氣，取代了傳統(tǒng)的接生婆成為了東北鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的“送子娘娘”。她是勤奮善良的。為了救人，她可以冒雨騎山路趕去接生;就連家里面母牛難產(chǎn)，她也竭盡全力。“姑姑”既是黨員，也是烈士遺孤。她的優(yōu)秀讓人望而卻步。飛行員王小倜的出現(xiàn)讓“姑姑”對愛情和家庭充滿希望。但是隨著他開飛機(jī)叛逃到臺灣，一切的夢想因此破滅，她的愛情也因此夭折，在我看來這也是“姑姑”性格變化的起點(diǎn)。雖然后來有很多條件優(yōu)越的追求者，但是姑姑始終放不下這一塊心病。
2、“姑姑”的第二時(shí)期
計(jì)劃生育政策出臺后，在黨和國家的號召下，姑姑帶著自己的助手“小獅子”，成為了計(jì)劃生育政策的忠實(shí)支持者和堅(jiān)定執(zhí)行者。為了實(shí)行計(jì)劃生育，她和張拳一家弄的不可開交，最后逼得張拳老婆溺死在了河里一尸兩命。自己的侄子媳婦王仁美性格直率而可愛，從不接受流產(chǎn)到逼的不得不接受安排，最后難產(chǎn)大出血死在病床上。她的執(zhí)著也讓懦弱的“我”束手無策。她對政策的執(zhí)行近乎瘋狂，得知王膽的身孕后，和王膽一家子玩起了捉迷藏，不惜時(shí)間和代價(jià)一定要達(dá)到目的，最后王膽路上早產(chǎn)雖然生下了女兒陳眉但也死在了逃跑的路上……在那樣一個(gè)瘋狂的時(shí)期，曾經(jīng)潑辣的萬心還在，但已經(jīng)不是那個(gè)懂得善待和感恩的“姑姑”了。她在自己的家鄉(xiāng)不折不扣地貫徹落實(shí)計(jì)劃生育政策，雷厲風(fēng)行，大義滅親。這個(gè)時(shí)期的姑姑，完全沒有了自我意識和辨別是非的能力，變成了一個(gè)為了計(jì)劃生育事業(yè)無視一切、無視生命的人。
3、“姑姑”的最后時(shí)期
“姑姑”一輩子相信科學(xué)，堅(jiān)信無神論和唯物主義。但是在她晚年的時(shí)候，雖然在家庭里表現(xiàn)的風(fēng)輕云淡甚至有些隨性潑辣。其實(shí)她不斷地經(jīng)受著來自自己經(jīng)歷的拷問、靈魂的煎熬和求生不得、求死不能的痛苦。在作品的最后話劇階段，那些在姑姑手下流走的無數(shù)小生命幻化成青蛙妖精不斷地對姑姑進(jìn)行著拷問和鞭笞。腦海中的那些蛙聲，在姑姑的耳朵里就像孩子們的哭叫，都是來向她討債的無數(shù)冤魂。姑姑的晚年也一直生活在這樣的恐怖氣氛中，這是靈魂里的痛苦。姑姑最后嫁給了村里的泥人匠，她讓丈夫用泥巴將那些因?yàn)橛?jì)劃生育政策被打掉的孩子一個(gè)個(gè)捏出來。姑姑將他們供奉在小黑屋子里，每每上香也振振有詞，這是她對自己前半生罪惡的懺悔，也是對生靈的告慰。話劇中最后一幕，姑姑在“我”的注視下上吊自盡，被救下后的姑姑得到了心靈的救贖和輕松。“我就是死過一次的人了”，死過的人這是贖罪，也是對自己的交代。這是一種死而復(fù)生和“姑姑”對自己的新生。
三、對“姑姑”的評價(jià)和解析
“姑姑”這樣一個(gè)角色在小說中的出現(xiàn)，我們不能用單純的善惡來評價(jià)她。那是一個(gè)瘋狂的年代，一個(gè)熱血的時(shí)期。每個(gè)人都更像是機(jī)器的一部分而并非活生生的人。作者莫言借“姑姑”這個(gè)人物，表現(xiàn)出了作為親歷者對當(dāng)時(shí)社會狀態(tài)的分享和思考，對傳統(tǒng)和愚昧的抗拒、抵抗。對“姑姑”這個(gè)人物，我們不能一味的厭惡和鄙視。作為一個(gè)計(jì)劃生育的前線執(zhí)行者和婦產(chǎn)科醫(yī)生，我相信她也并非冷血無情，她也是對自己有過拷問和無數(shù)次的糾結(jié)。她對生命的態(tài)度是認(rèn)真負(fù)責(zé)的，就像她在文中的一句“我有什么辦法呢。”。一位受人敬愛的“送子娘娘”，在原則和時(shí)代的推搡下，逐步放下了自己善良的包袱，成為了王仁美口中“忠實(shí)的走狗”。人性在巨大的政治壓力下也變得相對扭曲。
“姑姑”同時(shí)也是一個(gè)可憐可愛的人。她一只手托起生命，另一只手沾滿了鮮血，為國家奉獻(xiàn)了自己的青春。她是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，她對家人的愛、對生命的尊重在她生命的末期得以宣泄。用她自己特殊的方式，書寫了那一代人的無奈和悲哀。
參考文獻(xiàn)：
[1]張勐. 生命在民間──莫言《蛙》剖析. 南方文壇. 2010年第3期
[2]張彥. 蛙、娃、媧――論莫言《蛙》中姑姑形象轉(zhuǎn)變的三個(gè)階段. 廣州廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào). 2013年第1期
[3]馮能鋒. 生命的剝奪與救贖者--莫言《蛙》中“姑姑”形象的分析. 南風(fēng). 2014年第36期
篇三:淺談豐子愷《漸》及“大人格”的內(nèi)涵
摘要：豐子愷的《漸》是散文名篇，但作者談“漸”究竟要表達(dá)什么意思?這個(gè)“漸”與后面的“大人格”又是什么關(guān)系?這是值得探討的。通過文本細(xì)讀并對豐子愷一貫思想的分析，筆者認(rèn)為豐子愷寫《漸》，應(yīng)該是希望世人能夠從“漸”中把握好時(shí)間并把握好自己的生命，成為一個(gè)擁有“大人生”和“大人格”的人，而所謂的“大人生”、“大人格”則是那種看透社會人生又懂得舍己為人的一種價(jià)值取向。
關(guān)鍵詞：《漸》;內(nèi)涵;大人格
豐子愷是我國現(xiàn)代著名作家，其作品《漸》是散文名篇。這篇文章不僅被選人豐子愷的各種散文集，也被粵教版高中語文教材必修二收錄其中。但作者談“漸”究竟要表達(dá)什么意思?這個(gè)“漸”與后面的“大人格”又是什么關(guān)系?這是值得探討的。
在對“漸”的理解上，不同教材及書籍有不同的解讀，為此節(jié)錄以下三種代表性觀點(diǎn)：1.粵教版配套練習(xí)《名師金典》認(rèn)為“作者寫作此文的目的”是：“喚醒人們的時(shí)間意識，激勵(lì)人們要把握好時(shí)間，把握好人生。”2.認(rèn)為“本文所闡述的人生哲理”是：“人生是一個(gè)過程，它在年復(fù)一年地漸漸地變，這過程是那樣短又那樣長，是那樣單調(diào)乏味、相似重復(fù)，又那樣充滿新奇、五彩繽紛、變化莫測。我們總是不停地在走這單調(diào)而又平凡、新奇而又多姿的人生之路，總是在不斷地去把握這變化莫測的人生。”3.粵教版配套教師教學(xué)用書中的基本解讀則是：“《漸》由淺入深，通過對人的生命歷程中漸變規(guī)律的描述和分析，喚醒人們的時(shí)間意識，激勵(lì)人們要把握好時(shí)間，把握好生命，做一個(gè)有‘大人格’、‘大人生’的人。”以上三種觀點(diǎn)，簡言之就是勸人珍惜時(shí)間、勸人珍惜時(shí)間把握人生、勸人把握時(shí)間做一個(gè)“大人格”價(jià)值傾向的人。
對于《漸》這樣的議論性散文，因?yàn)樗?ldquo;主要是體現(xiàn)作者的自我見識，闡釋自己對于社會人生的感悟和看法，具有鮮明的個(gè)人色彩”，所以可以先理清文章思路，把握文章層次，再從作者角度進(jìn)行分析。
首先，“漸”在生活中有以下表現(xiàn)：“孩子變老頭子，從極緩又長遠(yuǎn)山坡走下，人生如風(fēng)琴鍵板進(jìn)行，少女變老婆子。”(這是講的人生階段，強(qiáng)調(diào)人天真爛漫的本性在變壞);“巨富的紈绔子弟變貧者、傭工、奴隸、無賴、乞丐、偷兒……”(這是講人生境遇，漸變的不僅僅是身份地位，還有人的思想道德品質(zhì));還有第三段的事例：四季輪換，白晝變夜，兒女長成，除夕守候水仙花開。(四項(xiàng)事例分別對應(yīng)該段第二句提到的“春秋代序，陰陽潛移和物類的衰榮生殺”)。
明白了“漸”的表現(xiàn)，再看一看“漸”的本質(zhì)和作用是什么?文章第6段指出，“漸”的本質(zhì)是時(shí)間。第4段則指明：“漸的作用，就是用每步相差極微極緩的方法來隱蔽時(shí)間的過去與事物的變遷的痕跡，使人誤認(rèn)其為恒久不變。”同時(shí)，作者先是舉了一個(gè)比喻的故事：農(nóng)夫抱犢過溝。通過這個(gè)故事說明自己誤以為是不變的，其實(shí)每日都在增加其苦勞，用這種誤以為，證明時(shí)間的隱蔽性。接著，作者又拿時(shí)辰鐘作為人生的象征，因?yàn)闀r(shí)辰鐘的針平常一看總覺得是不動的，但是它時(shí)時(shí)刻刻都在動，也使人受“漸”的欺騙，這也是“漸”的隱蔽性。在文章第三段，文章還指出：“往年除夕，我們曾在紅蠟燭底下守候水仙花的開放，真是癡態(tài)。倘若水仙花果真當(dāng)面開放給我們看，便是大自然的原則的破壞，宇宙的根本的搖動，世界人類的末日到了!”之所以如此說，是因?yàn)?ldquo;漸”是無所不在的，是大自然的基本規(guī)則，是造物主的微妙功夫。陰陽潛移，春秋代序，以及物類的衰榮生殺無不暗合于這個(gè)法則。如果水仙花當(dāng)面開放，就是破壞了自然的基本原則。這也說明：“漸”對自然，對社會，對人生都是必不可少的，是一種必要存在。
綜上而言，“漸”具有以下特點(diǎn)：一是具有隱蔽性使人受盡其欺騙，二是自然社會的基本法則，不可避免。所以說，作者寫《漸》的本意不可能簡單的是希望人們珍惜時(shí)間，否則，文章從第五段往后就沒有多少存在的必要了。因此，作者寫“漸”顯然是為了引出后面的人生道理，是從時(shí)間問題出發(fā)來談人生的。所以，可以排除第一種觀點(diǎn)。至于《漸》是第二種觀點(diǎn)側(cè)重談人生，還是第三種側(cè)重談價(jià)值觀念，這還要探討“大人格”、“大人生”的內(nèi)涵。
“大人格”及“大人生”的內(nèi)涵究竟是什么呢?各種選本的散文集沒有給出明確的答案，粵教版教材、教參等輔導(dǎo)資料也沒有給出明確答案。比如說，很多人認(rèn)為只要是個(gè)著名的名人都可以看做是‘大人生’‘大人格’，像莊子、孟子、孔子、老子、范仲淹、屈原、鄧小平、毛澤東、林覺民等等。很容易發(fā)現(xiàn)，類似陶淵明、蘇軾、莊子、老子等人表現(xiàn)出一種淡泊之志，與世無爭。但孔子、范仲淹、魯迅、林覺民之類，都是積極入世的，積極反抗黑暗社會，為天下人謀永福。按照傳統(tǒng)的觀點(diǎn)，第一類人屬于“出世之人”，第二類人屬于“人世之人”。兩種不同的人為什么都是“大人格”“大人生”呢?這顯然是矛盾的，為了準(zhǔn)確理解“大人格”的內(nèi)涵，應(yīng)該細(xì)讀原文，同時(shí)兼顧豐子愷的一貫思想。
在文章第6段，有一個(gè)別有意味的乘火車?yán)樱恼抡f：“乘火車的旅客中，常有明達(dá)的人，有的寧犧牲暫時(shí)的安樂而讓其位于老弱者，以求內(nèi)心的太平(或博暫時(shí)的美譽(yù));有的見眾人爭先下車，而退在后面，或高呼：‘勿要軋，總有得下去的!’大家都要下去的!然而在乘社會或者世界的大火車的人生的長期的旅客中，就少有這樣的明達(dá)之人。所以我覺得百年的壽命，定得太長。像現(xiàn)在的世界上的人，倘定他們搭船乘車期間的壽命，也許在人類社會上可減少許多兇險(xiǎn)殘慘的爭斗，而與火車中一樣謙讓、和平，也未可知。”
那為什么乘真正火車時(shí)，明達(dá)之人常有，而在乘人生火車時(shí)，明達(dá)之人就變得少有了呢?從原文來看：“因?yàn)橐话闳藢τ跁r(shí)間的悟性，似乎只能夠支配搭船乘車的短時(shí)間;對于百年的長期間的壽命，他們不能勝任，往往迷于局部而不能顧及全體。”前面已經(jīng)講過，“漸”是自然社會以及人生的神秘法則，而且這個(gè)法則是隱蔽的，使人受盡其欺騙。所以一般人容易為“漸”所迷，迷于局部而不能顧及全體。但像乘船搭車，當(dāng)人們直接面對一件事情的時(shí)候，因?yàn)闀r(shí)間縮短，“漸”變就相應(yīng)地被放大了，人的警覺性就相應(yīng)地提高了。所以人也就容易看得開想得明白，然而當(dāng)一個(gè)人面對人生的時(shí)候，則少有這樣的思考，只顧蠅營狗茍，逐名逐利，欣于所遇，暫得于己，快然自足，曾不知老之將至。如果人生只有搭船乘車這樣的短時(shí)間，人就會感覺時(shí)間寶貴。所謂人之將死，其言也善，人與人之間也會因?yàn)闀r(shí)間寶貴而放棄兇險(xiǎn)殘慘的斗爭，而追求謙讓、和平，成為明達(dá)之人了。
接著，豐子愷在《漸》的結(jié)尾處寫道：“然人類中也有幾個(gè)能勝任百年的或千古的壽命的人，那是‘大人格’‘大人生’。他們能不為‘漸’所迷，不為造物主所欺，而收縮無限的時(shí)間并空間于方寸的心中，故佛家能納須彌于芥子”�？紤]到豐子愷寫過《車廂社會》這樣一篇散文，那么，可以充分的理由這樣認(rèn)為：豐子愷所說的“大人格”與“大人生”與乘火車的明達(dá)之人應(yīng)該有一定相似性――首先看得開，其次要對他人有益。
為了更好地理解“大人生”與“大人格”的內(nèi)涵，還要從“車廂社會”中走出來，仔細(xì)體味佛家、白居易、布萊克三者的觀點(diǎn)。作者引用三種類似的觀點(diǎn)，應(yīng)該是用佛家“納須彌于芥子”解釋“大人格”“大人生”，然后用白居易與布萊克的詩歌進(jìn)一步解釋說明。佛家“納須彌于芥子”，是寓大于小。白居易的詩，前一句是寓大于小，即不明達(dá)之人眼里天大的功名利祿其實(shí)就是蝸牛角上的一丁點(diǎn)不值得追求。后一句則是寓長久于短暫，即不明達(dá)之人眼里的漫長人生其實(shí)就如石頭碰撞石頭所產(chǎn)生的火光一般轉(zhuǎn)瞬即逝，沒有必要做兇險(xiǎn)殘慘的事情。布萊克的詩歌，前半部分是寓大于小，即從沙�；ǘ渲锌词澜缈刺靽蟀氩糠忠彩窃㈤L久于短暫，即無限時(shí)光就在手掌中把握，永無窮盡的時(shí)光也是在一剎那之間。
再回到“大人格”與“大人生”上來。不為“漸”所迷，不為造物所欺，就是說要明白“漸”是大自然的神秘的原則，“漸”具有欺騙性。因此，就不要蠅營狗茍逐名逐利，而是如火車上的明達(dá)之人一樣，少爭不搶，懂得退讓。這樣的人，不執(zhí)著于身外之物，不計(jì)較個(gè)人得失，追求一種超越世俗的樂觀豁達(dá)心態(tài)。故有人認(rèn)為陶淵明、莊子、李白之類淡泊名利歸隱山林者是“大人格”“大人生”。
對于收縮無限的時(shí)間與空間在心里。則更多的是寓大于小，寓長久于短暫。在這篇文章中，漸，更多的是消極的負(fù)面的事例，但對于“大人格”“大人生”則因?yàn)樗麄兡芸吹闷品诺孟露茏兿麡O負(fù)面為積極正面。從“漸”與時(shí)間的角度來看，“漸”就是一個(gè)個(gè)當(dāng)下，一個(gè)個(gè)剎那，把握住這一個(gè)剎那以及另一個(gè)剎那就能把握住永恒。從“漸”與空間的角度來看，“漸”呈現(xiàn)的更多是大與小的區(qū)別。對于個(gè)人來說，修身齊家治國平天下是一個(gè)循序漸進(jìn)的過程，把握住自己這一個(gè)“小芥子”，有時(shí)候就是把握住了國家民族這座“須彌大山”。在此處，就要像火車上的明達(dá)之人一樣，僅僅看得開是不夠的，還要積極維護(hù)“車廂社會”的秩序，要積極為他人做貢獻(xiàn)。所以，那些投身革命愿意為國為家奉獻(xiàn)自我的孫中山、林覺民等自然也屬于“大人格”“大人生”之類。
顯然，以上兩類對“大人格”“大人生”的理解其實(shí)是對原文的斷章取義。要想準(zhǔn)確理解，還需要將兩者綜合起來，畢竟原文中火車上的明達(dá)之人是一個(gè)整體，而佛家、白居易、布萊克的詩歌及含義也是一個(gè)整體。所以，可以這樣認(rèn)為，只有那些看得清社會人生、看得開個(gè)人得失，同時(shí)又愿意為社會奔走努力的人才可以稱得上是“大人生”“大人格”，兩者缺一不可。因此，豐子愷在《漸》中說“人類中也有幾個(gè)能勝任百年的或千古的壽命的人”，是“有幾個(gè)”，而不是像很多教案教參上認(rèn)為的那樣很多。
除了細(xì)讀文本，從豐子愷一貫的思想傾向也可以理解“大人生”“大人格”的內(nèi)涵。豐子愷1921年東渡日本學(xué)習(xí)西洋藝術(shù)，在這期間，他對夏目漱石推崇備至。夏目漱石是豐子愷的精神營養(yǎng)所在，也影響豐子愷最終走向佛門。后來，李叔同(弘一法師)的高僧風(fēng)范則成了他皈依佛門的精神樣板。對于佛法，弘一法師在一次演講中這樣說到：“佛法以大菩提心為主。菩提心者，即是利益眾生之心。故信佛法者，須常抱積極之大悲心，發(fā)救濟(jì)一切眾生之大愿，努力作利益眾生之種種慈善事業(yè)，乃不愧為佛教徒之名稱。”顯而易見，豐子愷絕對受這種佛教思想的影響的，段奇也認(rèn)為“‘納須彌于芥子’既是豐子愷信奉的人生哲學(xué)，亦是佛家的教義。而真正的大人格者掌握世間核心的道理，不為‘漸’所動，知道生命是一個(gè)“漸”的過程，才能獲得一種心靈的超脫放達(dá)，而佛教恰恰是使眾生超越自我、完善自我的途徑，它可以幫助人們擺脫時(shí)間的蒙蔽，認(rèn)識事物的本性，從而求得心靈的暢快與解脫，使人‘超越于無名眾生之上而從精神上感受到、意識到一切皆苦的真諦。意識到這一真諦，也就邁出了佛教式人生解脫的第一步”’。
綜上所言，豐子愷寫《漸》，應(yīng)該是希望世人能夠從“漸”中把握好時(shí)間并把握好自己的生命，成為一個(gè)擁有“大人生”和“大人格”的人，而所謂的“大人生”“大人格”則是那種看透社會人生又懂得舍己為人的人，這樣的人恐怕類似于佛陀擁有般若智慧，但卻懷著“我不入地獄誰入地獄”的胸懷普度眾生，誠如此，也真的如豐子愷所言“也有幾個(gè)能勝任百年的或千古的壽命的人”。