第一則
1、要做作家,就必能整個人對時代起反應(yīng)。作家和學者不同。學者也會寫文章,作家有時候也從事學術(shù)研究。但我們在這里只討論作家。因為,鉆牛角尖的學者的作品,和通書沒什么不同,難以看出個人心靈的活動。他所尋求的只是事實,不摻入個人意見。而作家卻全然不同,他個人的情感、愛憎、意見、偏見都會從筆尖溜出。歸根到底,一個時代的文學,只是一群個人,各自對人生和時代發(fā)生反應(yīng)!读终Z堂傳》林太乙著
2、我們的國運正處在多事之秋﹐無論國家和個人的生命,都會達到一種彌漫著初秋精神的時期,翠綠夾著黃褐,悲哀夾著歡樂,希望夾著追憶。到了生命的這個時期,春日的純真已成追憶,夏日的繁茂余音裊裊,我們瞻望生命,問題已不在于如何成長,而在于如何真誠度日,不在于拚命奮門,而在于享受僅余的寶貴光陰,不在于如何浪費體力,而在于如何保存實力,準備過冬。自覺已到達某一境地,安下心來,找到自己追求的目標。也自覺有一些成就,比起往日的輝煌雖然顯得微不足道,卻值得珍惜,宛如一座失去夏日光彩的秋林,仍然保有耐寒的韌力!段釃c吾民》
3、一個女子最美麗的時候是在她立在搖籃的面前的時候;最懇切最莊嚴的時候是在她懷抱嬰兒或攙著四五歲小孩行走的時候;最快樂的時候則如我所看見的一幅西洋畫像中一般,是在擁抱一個嬰兒睡在枕上逗弄的時候!渡畹乃囆g(shù)》
4、一個女子最美麗的時候是在她立在搖籃的面前的時候;最懇切最莊嚴的時候是在她懷抱嬰兒或攙著四五歲小孩行走的時候;最快樂的時候則如我所看見的一幅西洋畫像中一般,是在擁抱一個嬰兒睡在枕上逗弄的時候。──《生活的藝術(shù)》
5、科學無非是對于生命的好奇心,宗教是對于生命的崇敬心,文學是對于生命的嘆賞,藝術(shù)是對于生命的欣賞;根據(jù)個人對于宇宙之了解所生的對于人生之態(tài)度,是為哲學。《林語堂傳》林太乙著
6、我喜歡春天,但是它太年輕;我喜歡夏天,可是它太驕傲。所以我最喜歡的還是秋天,因為秋天樹葉剛呈嫩黃,色調(diào)比較柔和,色彩比較豐富,又染有一絲的憂愁和不祥之兆。它金黃的多彩所要說的不是春天的純真,也不是夏天的威猛,而是老成的持重和慈祥的智慧。它知道生命的有限所以知足,因它既知道生命的有限,又閱歷甚豐,從而繪成了無與倫比的繽紛:綠色象征生命和力量,橙色象征稱心的滿足,而紫色象征順從和死亡。月亮照耀著它,反映著月光,樹梢顯得蒼白,然而當落日撫著它,余輝照亮著樹梢,它仍然可以嫣然歡笑。清晨的山風吹過,瑟縮的葉子愉快地飛舞到地面。你不知道落葉的歌是歡笑的歌唱,還是訣別的哀吟。因為這就是初秋的精神,就是平靜﹑智慧與成熟的精神,能夠以微笑面對悲哀,能夠贊賞那使人清醒的冷風–這就是秋之精神!段釃c吾民》
7、作家的筆正如鞋匠的錐,越用越銳利,到后來竟可以尖如縫衣之針。但他的觀念的范圍則必日漸廣博,猶如一個人的登山觀景,爬得越高,所望見者越遠。──《生活的藝術(shù)》
8、我認為一個缺乏正氣的作家無論文筆多么燦爛,多么迷人,我們不可能真心仰慕他!短K東坡傳》
9、那些有能力的人、聰明的人、有野心的人、傲慢的人,同時,也就是最懦弱而糊涂的人,缺乏幽默家的勇氣、深刻和機巧。他們永遠在處理瑣碎的事情。他們并不知那些心思較曠達的幽默家更能應(yīng)付偉大的事情。──《生活的藝術(shù)》
10、我想行字是第一,文字在其次。行如吃飯,文如吃點心,不吃飯是不行的,F(xiàn)代人的毛病是把點心當飯吃,文章非莊重,而行為非常幽默。中國的幽默大家不是蘇東坡,不是袁中郎,不是東方朔,而是把一切國家事當兒戲,把官廳當家祠,依違兩可,昏昏冥冥,生子生孫,度此一生的人。我主張應(yīng)當反過來,做人應(yīng)該規(guī)矩一點,而行文不妨放逸些。因為文學像點心,不妨精致一點,技巧一點,做人道理卻應(yīng)該認清!读终Z堂傳》林太乙著
11、人生真是一場夢,人類活像一個旅客,乘在船上,沿著永恒的時間之河駛?cè)ァT谀骋坏胤缴洗,在另一個地方上岸,好讓其他河邊等候上船的旅客。──《生活的藝術(shù)》
12、只有快樂的哲學,才是真正深湛的哲學;西方那些嚴肅的哲學理論,我想還不曾開始了解人生的真義哩。在我看來,哲學的唯一效用是叫我們對人生抱一種比一般商人較輕松較快樂的態(tài)度。──《生活的藝術(shù)》
13、動蕩性本身并不壞,動蕩就是活力。我們唯一要問的是,把所有事物打碎解剖之后,又厭棄一切,還會有什么存留呢?現(xiàn)代中國,在五四運動之后,也經(jīng)歷了一個動蕩的時代,我所要問的是,經(jīng)過這四十多年的動蕩,究竟有沒有什么有價值的東西留下呢?《林語堂傳》林太乙著
14、在灰燼里拾到一顆小珍珠,是比在珠寶店櫥窗內(nèi)看見一粒大珍珠更為快樂!渡畹乃囆g(shù)》
15、我向來認為生命的目的是要真正享受人生,我們知道終必一死,終于會像燭光一樣熄滅是非常好的事。這使我們冷靜,而又有點憂郁;不少人并因之使生命富于詩意。但最重要的是,我們雖然知道生命有限,仍能決心明智地誠實地生活。
16、回憶過去,憧憬未來都很容易,而能夠懂得把握現(xiàn)在,并得到領(lǐng)悟與力量那就難了!段釃c吾民》
17、演說要像迷你裙,愈短愈好。
18、要做作家,最要緊的,是要對人對四周的事物有興趣,要比別人有更深的感覺和了悟。要不然,誰要聽你的話?…我注意到你剛才在電車上,站在車廂后面,雨淋風吹,你那痛快的感受,全表露在你的臉上。你何不把那種感受寫下來?那種真的感覺如果能描寫出來,就是好文章!读终Z堂傳》林太乙著
19、如果在一個國家之中有份自由的刊物或議會,讓人們能夠自由發(fā)表意見,學生運動就絕對不會有什么重要性。一個人徹悟的程度,恰等于他所受痛苦的深度。《吾國與吾民》
20、……如果我們在世界里有了知識而不能了解,有了批評而不能欣賞,有了美而沒有愛,有了真理而缺少熱情,有了公義而缺乏慈悲,有了禮貌而一無溫暖的心,這種世界將成為一個多么可憐的世界啊!《生活的藝術(shù)》
21、我所以反對獨裁者,就因為他們不近人情。因為不近人情者總是不好的。不近人情的宗教不能算是宗教;不近人情的政治是愚笨的政治,不近人情的藝術(shù)是惡劣的藝術(shù);而不近人情的生活也就是畜類式的生活。──《生活的藝術(shù)》
22、沒有幽默滋潤的國民,其文化必日趨虛偽,生活必日趨欺詐,思想必日趨迂腐,文學必日趨干枯,而人的心靈必日趨頑固!兑幌υ挕
23、藝術(shù)應(yīng)該是一種諷刺文學,對我們麻木了的情感、死氣沉沉的思想,和不自然的生活下的一種警告。它教我們在矯飾的世界里保持著樸實真摯!渡畹乃囆g(shù)》
24、人生是殘酷的,一個有著熱烈的、慷慨的、天性多情的人,也許容易受他的比較聰明的同伴之愚。那些天性慷慨的人,常常因慷慨而錯了主意,常常因?qū)Ω冻饠尺^于寬大,或?qū)τ谂笥堰^于信任,而走了失著……人生是嚴酷的,熱烈的心性不足以應(yīng)付環(huán)境,熱情必須和智勇連結(jié)起來,方能避免環(huán)境的摧殘。──《生活的藝術(shù)》
25、文學上不朽的聲名要靠作品給讀者的樂趣而定,誰能說讀者要怎么樣才能滿意呢?文學和一般寫作不同的地方就是它有取悅心靈的音律、感官和風格的魅力。名作能取悅千秋萬世的讀者,超越一時的文風而留傳下去,必定是基于一種所謂“真誠”的特質(zhì),就像真寶石能通過一切考驗。“文章如精金美玉,”蘇東坡寫信給謝民師說,……《蘇東坡傳》
26、中國就有這么一群奇怪的人,本身是最底階層,利益每天都在被損害,卻具有統(tǒng)治階級的意識。在動物世界里找這么弱智的東西都幾乎不可能。
27、一本古書使讀者在心靈上和長眠已久的古人如相面對,當他讀下去時,他便會想象到這位古作家是怎樣的形態(tài)和怎樣的一種人,孟子和大史家司馬遷都表示這個意見。──《生活的藝術(shù)》
28、一個人在世上,對學問的看法是這樣的:幼時認為什么都不懂,大學時自認為什么都懂,畢業(yè)后才知道什么都不懂,到晚年才覺悟一切都不懂!读终Z堂傳》林太乙著,言出自對某校畢業(yè)典禮之演講,說時已年過七旬
29、林太乙與父親談到,人生既然這么短暫,活在世上有什么意思?林語堂的回復(fù)
30、凡是談到真理的人,都反而損害了它;凡是企圖證明它的人,都反而傷殘歪曲了它;凡是替它加上一個標識和定出一個思想派別的人,都反而殺害了它:而凡是自稱為信仰它的人,都埋葬了它。所以一個真理,等到被豎立成為一個系統(tǒng)時,它已死了三次,并被埋葬了三次了。──《生活的藝術(shù)》
31、中國就是有這么一群人,為了幾個盧布,不惜出賣自己的國家和民族的利益,在報紙上瘋狂叫賣自己的漢奸言論,武裝保衛(wèi)蘇聯(lián),支持外蒙人民自己當家做主,在動物世界里找這樣的動物幾乎不可能!兑幌υ挕
32、古教堂、舊式家具、版子很老的字典以及古版的書籍,我們是喜歡的,但大多數(shù)的人忘卻了老年人的美。這種美是值得我們欣賞,在生活是十分需要。我以為古老的東西,圓滿的東西,飽經(jīng)世變的東西才是最美的東西。──《生活的藝術(shù)》
33、人類之足引以自傲者總是極為稀少,而這個世界上所能予人生以滿足者亦屬罕有。──《吾國吾民》
34、沒有幽默滋潤的國民,其文化必日趨虛偽,生活必日趨欺詐,思想必日趨迂腐,文學必日趨干枯,而人的心靈必日趨頑固。──《一夕話》
35、沒有女子的世界,必定沒有禮俗、宗教、傳統(tǒng)及社會階級。世上沒的天性守禮的男子,也沒的天性不守禮的女子。假定沒有女人,我們必不會居住千篇一律的弄堂,而必住在三角門窗八角澡盆的房屋,而且也不知飯廳與臥室之區(qū)別,有何意義。男子喜歡在臥室吃飯,在飯廳安眠的。──《金圣嘆之生理學》
36、人生在宇宙中之渺小,表現(xiàn)得正像中國的山水畫。在山水畫里,山水的細微處不易看出,因為已消失在水天的空白中,這時兩個微小的人物,坐在月光下閃亮的江流上的小舟里。由那一剎那起,讀者就失落在那種氣氛中了。──《蘇東坡傳》